Красота только что поставленного стога сена (правильно поставить стог могут теперь немногие) доступна только тому, у кого детство прошло в деревне. Сено теперь можно купить, но такое сено плохо пригодно для скармливания животным, оно как правило, из перестоявшей травы, грубой и малосъедобной. Мы приехали в деревню 25 лет назад, и когда ставили первые свои стога вместе с детьми, то старожилы бегали проверять, правильно ли мы поставили стог, как же мы были рады, когда ожидания старожилов не оправдались, — стога были на крепкую четвёрку. Это была внешняя красота. А внутренняя красота крестьянского труда в том, что всё в этом труде должно быть взаимосвязано, крестьянин должен чувствовать, когда земля готова к посадке, когда сажать лук, когда помидоры… Огромная радость наблюдать, когда всё дружно растёт, цветёт и ты спокоен, не надо бояться холодной, голодной зимы, — тебе начхать даже на смену общественного строя)